Ese domingo sentí el timbre. Miré por la mirilla y vi un ser verde, con cinco patas, dos antenas en cada pata y tres cabezas en cada antena. Me explicó por el portero que era un extraterrestre. Quería entrar un rato para compartir conmigo la sabiduría que había obtenido en sus viajes por el Universo. Como no me pareció muy peligrosa su presencia, y además estaba bastante aburrido, lo dejé entrar.
Le ofrecí de beber. El extraterrestre, con humildad, me pidió un vaso de aserrín con soda. Me aclaró que si no tenía le podía dar un vaso de agua. A él no le importaba, estaba adaptado a este mundo. Ante mi insistencia, terminó aceptando un café.
Le serví y nos sentamos en el living. Me explicó que su nombre era Seftoenflonpt, pero le podía decir Rúben. Charlamos un rato. Quise saber de dónde venía y Rúben me explicó, pero no supe entender las coordenadas que citó. Tuve que reconocer que no era muy ducho en geografía exterior. De inmediato le pregunté mi máxima curiosidad en ese momento: por qué había venido a verme a mí.
Me explicó que, en realidad, yo era el único que le había abierto la puerta. Venía tocando timbres desde su llegada a la Tierra años atrás. Según él, tenía la misión de difundir sus conocimientos en los planetas habitados que encontrara.
Quise saber entonces qué conocimientos. Rúben sacó un libro de uno de los marsupios que cubrían la mitad superior de su cuerpo, y me lo entregó. Mientras lo hacía, me preguntó si conocía a Jesucristo.
Cuando le dije que sí, pasó a un monólogo sobre lo que significa Jesucristo para el Universo todo y cómo era absolutamente necesario para mi propio bienestar que me convirtiera en creyente. Abrí el libro que me había dado, que no tenía inscripciones en la tapa, y descubrí que estaba escrito en caracteres latinos. No era una Biblia, pero parecía.
Al darme cuenta de lo que sucedía, le pedí amablemente al extraterrestre que se retirara de mi casa. Mientras lo hacía, Rúben insistió y me pidió que leyera el libro. Insistía en que iba a cambiar mi vida. Me dejó su tarjeta para que lo contactara si tenía alguna pregunta.
